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C’est depuis cette base duKazakhstan
que se sont écrites les plus belles pages
de la conquête spatiale russe.
Le Français Thomas Pesquet s’y est
envolé vers l’espace. Alors queMoscou
parie sur un port spatial en Sibérie,
Baïkonour ne se résout pas à son destin
de ville-musée

Une fusée Soyouz, sur la base de Baïkonour, quatre jours avant son décollage pour la Station spatiale internationale, le 18novembre. KIRILL KUDRYAVTSEV/AFP

isabelle mandraud
baïkonour (kazakhstan) - envoyée spéciale

L e drapeau russe flotte sur la place cen-
trale de Baïkonour. Fiché sur le toit de
Roscosmos, l’imposant siège local crème
et turquoise de l’Agence spatiale russe, il
côtoie, comme dans n’importe quelle

autrevilledeprovince russe, la statue immuablede
Lénine, avec samain droite tendue en avant. Il faut
faire un effort pour se rappeler que nous sommes
ici en territoire kazakh, au beaumilieu de la steppe
balayée par un vent glacial, à plus de 2500 km de
Moscou. Baïkonour reste une enclave, un site uni-

que qui a survécu à la chute de l’URSS voici vingt-
cinqans. Sadestinée, cependant, s’apparentedéjà à
celle d’une ville-musée. Accolé à la cité, le plus
important cosmodrome au monde, symbole de
l’explorationspatiale, estmenacépar ladétermina-
tion de Vladimir Poutine de rapatrier sur le sol
russe une activité stratégique.
Le site, longtemps resté secret, garde encore

aujourd’hui son caractère fermé. Pour pénétrer
dans laville, il fautpasserpardescheckpointsmuni
d’un laissez-passer. Les rares visiteurs, touristes de
l’espace et journalistes, qui affluent en groupes au
moment des lancements de vols habités, encadrés
pardesescortes,nesontpas les seuls concernés. Les
résidents eux-mêmes restent soumis à une liste de
contraintes rigoureuses. «Il faut une permission
pour tout, détaille Nadia Tetriakova, une jeune
enseignante d’anglais.Unepermission pour sortir et
rentrer dans la ville, valable trois mois, une permis-
sion pour inviter la famille ou les amis, et un permis
prouvant que l’on habite bien ici.» La «propiska»,
l’autorisation de résidencemise en place à l’époque
des tsars et perpétuée par le régime soviétique, a
toujours cours – tout comme les longues files d’at-
tente pour obtenir ce précieux sésame.
Pour les étrangers, mieux vaut prévoir un visa

russe àmultiples entrées si l’on veut sortir du péri-
mètre de la ville et y revenir. Nichéedansunméan-

dre du fleuve Syr-Daria, à 200 km à l’est de la mer
d’Aral, en plein désert aride où l’on peut apercevoir
des chameaux déambuler, Baïkonour dispose de
son propre aéroport desservi par la compagnie de
Roscosmos. Deux vols hebdomadaires, le mardi et
le vendredi, relient la cité à Moscou, moyennant
13500 roubles (près de 200 euros) pour les person-
nes dotées de leur propiska, plus pour les autres. La
capitale régionale, Kyzylorda, est à trois heures de
route. D’autres contrôles, d’autres postes de garde
bordent le cosmodrome mitoyen, qui s’étend sur
une superficie de6717 km2, soit la taille d’undépar-
tement français comme lePas-de-Calais. Ici,malgré
l’espace, on vit d’abord en vase clos.

Unmicrocosme
«Il n’est pas exagéré de parler de “microcosme” de
Baïkonour, lorsque l’isolement tend à la formation
d’une culture, de schémas identitaires alternatifs qui
objectivent le caractère spécial de ces habitants exilés
en leur propre patrie et chargés d’une mission quasi
millénariste, écrivait en février 2012, dans la revue
Espace(s), du Centre national d’études spatiales, Ke-
vinLimonier,maîtrede conférences à l’Institut fran-
çais de géopolitique de Paris-VIII. Le huis clos auquel
est soumis le cosmonaute dans sa capsule est aussi
inévitable et absoluque celui instauréàBaïkonour…»

→ LIRE LA SUITE PAGES 4-5

Santé mentale
Un plan pour
les adolescents
L’Elysée veut améliorer
le repérage et la prise en
charge de la souffrance
des jeunes. Des séances
gratuites auprès
depsychologues
leur seront proposées.
LIRE PAGE 2

Immunothérapie
Suspension
d’un protocole
contre le cancer
Après deux nouveaux
décès, la société améri-
caine Juno a dû stopper
une expérimentation
contre la leucémie.
LIRE PAGE 3

Portrait
Une mutante
darwinienne
Marie-CharlotteMorin,
après avoir étudié
les transformations
de cellules rectales d’un
ver enneurones, change
elle aussi de destin: la
jeunebiologistemonte
sur les planches, dans
un spectacle comique
où elle expose et défend
la théorie de l’évolution.
LIRE PAGE 8

Le long
crépuscule

de
Baïkonour
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Souffrance des adolescents : mieux coordonner les moyens
SANTÉ MENTALE - Le 29novembre, François Hollande devait annoncer un plan Bien-être et santé des jeunes. Avec deuxmesures phares :
des séances gratuites de psychothérapie, sur prescriptionmédicale. Et un renforcement desmissions desMaisons des adolescents

C ommentmieuxaccompagner lemal-
être et la souffrance psychique des
adolescents? Mardi 29novembre, un
plan Bien-être et santé des jeunes
devait être annoncé par le président

François Hollande. Une fois n’est pas coutume,
cetteannonceétaitprévueà l’Elysée.Unsymbole,
pour dire unenécessité: entre lemondede l’édu-
cation et le monde du soin, il faut «faire tomber
lesmurs», et réinventer des alliances fécondes.
Ecole, université ou lieux d’apprentissage sont

parfois des «caisses de résonance» du mal-être
des adolescents. C’est pourquoi tous les profes-
sionnels, autour de ces jeunes, doivent être infor-
més et formés pour reconnaître les signes de
malaiseetpourorienterdans le systèmedesoins.
En France, de 10% à 15% des adolescents sont en
souffrance. «L’objectif de ce plan est de se placer le
plusenamontpossibledans l’accompagnementde
ces jeunes, sansavoirbesoinderecouriràdesprises
en charge lourdes», indique-t-on à l’Elysée.
Le plan présidentiel s’inspire des recommanda-

tionsde lamissionMoro-Brison.Samesurephare
est lePassSanté Jeunes,unforfaitgratuitpourdes
consultations auprès de psychologues. Ce Pass,
qui sera expérimenté pendant trois ans, sera pro-
posé aux jeunes après une évaluation rigoureuse
de leur situation par un médecin. Il comportera
un maximum de dix séances remboursées pour
le jeune; et dedeuxpour ses parents.
«Nousattendionsun tel Pass depuis des années,

se réjouit Benoît Maillet, psychiatre à la maison
des adolescents (MDA) et au CHU de Nantes.
Quand un jeune parvient à formuler sa souf-
france, après plusieurs entretiens avec un accom-
pagnateur, il est prêt à demander de l’aide à un
psychologue. Nous sommes alors souvent dému-
nis. Les plus fortunés vont vers les psychologues
libéraux, non remboursés. Les autres font face à
de très longs délais, avant d’être éventuellement
pris en charge dans un centremédico-psychologi-
que (CMP), où ces soins sont gratuits.»
Pour Bénédicte Chenu, qui a cofondé le collec-

tif Schizophrénie, ce dispositif est «un formida-
ble encouragement pour les familles». C’est un
psychologue qui a décelé, il y a sept ans, des
signes précurseurs de schizophrénie chez son
fils de 17ans, et l’a très vite orienté vers l’hôpital.
«Plus cette maladie est prise en charge tôt,
meilleur est son pronostic.»
Le docteur Paul Jacquin, pédiatre à la maison

des adolescents et à l’hôpital Robert-Debré, à
Paris, sedit«très favorableà l’expérimentationde
ce Pass.» Mais il faut que les soignants de pre-
mière ligne soient bien préparés, pointe-t-il :
«On ne consulte utilement un psychologue que si
l’on est convaincu qu’on en a besoin. C’est un pro-
cessus qui demande un accompagnement.» Ce
dispositif va d’abord être évalué auprès de
2000 jeunes de 6 à 21ans, pour un coût estimé
de deuxmillions d’euros.
Ce plan vise d’abord à donner une impulsion

forteenfaveurdespartenariatsbénéfiques,dont
beaucoup se nouent dans la centaine de mai-
sons des adolescents existantes. Aux jeunes en
difficulté, elles proposent un accueil sans ren-
dez-vous, gratuit et anonyme. On les écoute, on

évalue leur situation, on leur propose une orien-
tation ou une prise en charge de courte durée,
mobilisant accompagnants sociaux, éducateurs,
psychologues, médecins… Dans une MDA,
«nous faisons du sur-mesure, pas du prêt-à-por-
ter», soulignePatrickCottin,directeurde laMDA
deNantes et président de l’associationnationale
de cesmaisons (ANMDA).

Un tâtonnement rigoureux
Une prise en charge réussie, pour un jeune en
difficulté, repose sur «des professionnels qui ont
développé des qualités d’hybridation. Par exem-
ple, des enseignants qui exercenthorsdesmursde
l’éducation nationale, indique Bertrand Ravon,
sociologue à l’université Lyon-II.Plutôt que d’im-
poser des protocoles standardisés, il faut permet-
tre un “tâtonnement rigoureux” partagé, autour
de chaque élève».
Les MDA font souvent l’interface avec le

monde de l’éducation. Ce plan les positionne en
tête de réseaux dans le parcours de soins des
ados. Et il étend leursmissions: par exemple, à la
prévention de la radicalisation. «Si de nouvelles
missions sont confiées auxMDA, il faudra qu’elles
soient dotées en conséquence, note Patrick Cot-
tin. LamoitiédesMDAsontaujourd’hui fragiles.»

Selon l’ANMDA, le financement permettant à
une MDA d’exercer pleinement ses missions
serait de 1,35euro par habitant.
A l’heure de franchir le seuil d’une telle mai-

son, ils flottent souvent, ces jeunes. Fragiles et
farouches. «Nous devons les apprivoiser», dit
Valérie Gimonet, codirectrice de laMDA Robert-
Debré. Sur son bureau, un paquet demouchoirs.
Saad, 12ans, raconte son parcours, mi-faraud,
mi-penaud. «J’ai des difficultés au collège. C’est
surtout des histoires de comportements. La prin-
cipale a proposé à ma mère que je vienne ici. Je
parle de mes problèmes avec une dame. On tra-
vaille sur ceque je dois faire pourm’améliorer. Par
exemple, pour ne pas répondre aux élèves qui me
parlent pendant le cours.»
Sans le savoir, Saad renforce ses compétences

psycho-sociales. En clair, il améliore sa capacité à
répondre aux exigences ou aux épreuves de la
vie quotidienne. Ces compétences peuvent être
développées à l’école. Elles le sont dans une
régionpilote, les Pays de la Loire: «Nousmenons
une opération très intéressante sur le renforce-
ment des compétences psycho-sociales des élèves
de CM1 et de CM2. C’est un partenariat entre l’ARS
[Agence régionale de santé] et le rectorat deNan-
tes», relève le recteur,WilliamMarois.

Il s’agit d’une expérimentation sur trois ans,
démarrée fin 2015. «Elle vise à toucher plus de
200 enseignants et plus de 6000 élèves», précise
Cécile Courrèges, directrice de l’ARS. «Les ensei-
gnants disent déjà que leurs classes sont apai-
sées», indique Christophe Duvaux, directeur
adjoint de l’ARS. «Le harcèlement scolaire est
parmi les problèmes les plus durs que nous ayons
à résoudre. On peut penser qu’une amélioration
du climat scolaire limitera ce problème», estime
William Marois. Sur le plan international, ces
programmes ont montré leurs bénéfices. En
Norvège, par exemple, l’un d’eux a réduit de
moitié lenombrede jeunesdéclarant avoir com-
mis ou été victimes de brutalités.
Certains collègesou lycéesn’ontpasattenduce

plan pour développer des actions inspirantes.
Ainsi du collège Jean-Moulin à Marmande (Lot-
et-Garonne), dans lequel 60% des élèves vien-
nentd’unmilieudéfavorisé. «Nousavonsmonté
une équipe qui forme les enseignants du départe-
ment au repérage du risque suicidaire. Cette
équipe comporte un médecin de l’éducation
nationale, une assistante sociale et moi-même»,
indique le principal, PhilippeNicolon.

Epauler les personnels éducatifs
Autreexemple: le lycéeVictor-HugodeCaen. Ilac-
cueille des élèves qui «se préparent plutôt à des
études assez poussées», note son proviseur, Lau-
rentMacrel. Ce lycée amis enplaceune cellule de
veille chargéederepérer lesélèvesensituationde
stress scolaire ou de mal-être. Cette cellule «ins-
talle un triptyque autour de l’élève»: la famille, un
référent du lycée et un référent spécialisé dans la
priseenchargedes jeunesendifficulté.«Ilyapeu,
un élève de première est passé par une crise suici-
daire. Grâce à cette cellule, il a bénéficié d’un suivi
quotidien. Il a pu reprendre sa scolarisation deux
semaines plus tard. Il continue d’être suivi.»
Ceplanprévoit aussiunepermanence télépho-

nique pour tous les personnels éducatifs.
Confrontés à un jeune en difficulté, ils seront
épaulés, en ligne, par un psychologue clinicien.
Mais il y a un point sur lequel ce programme
achoppe: c’est la réforme de l’équipe de santé
scolaire.«Il faudraitque lesmédecins scolaires re-
trouvent une vraie fonction de médecins, au sein
d’une équipe coordonnée», glisse un expert. Cela
semble«unpointde crispationauseinde l’éduca-
tion nationale».
Quidde lasantémentaledesétudiants?Lacoor-

dination entre ARS et universités est ici capitale.
«Si l’ARS dépêche trois psychologues dans un gros
centreuniversitaireetquel’université faitdemême,
les étudiantsdespetits centresnebénéficierontpas
deceservice»,noteAliceClément,delaFédération
des associations générales étudiantes (FAGE).
Maisqu’est-cequ’unservicedontonméconnaît

l’existence?Biendes jeunes ignorent les ressour-
ces de santé auxquelles ils ont droit. Ce plan pré-
voit le lancement, au printemps 2017, d’un
service en ligne qui les informera sur ces res-
sources, géolocalisées. Pour Alice Clément:
«Améliorer l’information des étudiants, c’est ce
qui sera le plus efficace pour leur santé.» p

florence rosier

En France, de 10% à 15%des adolescents seraient en souffrance. PATRICK ALLARD/REA

«IL S’AGITDECRÉERUNCOCONPROTECTEUR»
M arie-Rose Moro est

professeure de psy-
chiatrie de l’enfant et

de l’adolescent à l’université Pa-
ris-Descartes ; elle dirige la Mai-
son de Solenn-Maison des ado-
lescents de Cochin (AP-HP) à
Paris. Jean-Louis Brison est ins-
pecteur d’académie et inspec-
teur pédagogique régional. Tous
deux sont coauteurs d’un rap-
port «Mission bien-être et santé
des jeunes», publié le 29 novem-
bre, dont s’est inspiré le plan
annoncé par l’Elysée.

Comment cetteMission
bien-être et santé des jeunes
est-elle née?
Marie-Rose Moro En septem-

bre2015, nous avons été chargés
decettemissionpar troisministè-
res: lasanté, l’éducationnationale
et la ville, la jeunesse et les sports.
C’était une volonté de l’Elysée,
soulignant la nécessité de réin-

venter un lien fort entre cesmon-
des, de dépasser leurs clivages.
Jean-Louis Brison Lamoitié des

souffrances psychiques des ado-
lescents ou des adultes com-
mence avant 14ans. C’est unpoint
qui nous alerte. Ilmontre l’impor-
tance d’identifier très tôt les
signes des souffrances des jeunes
avant qu’elles ne se cristallisent,
pour prévenir leur chronicisation.
L’école est parfois une caisse de
résonance de cemal-être. Elle doit
être capabled’identifier ces signes
demal-être;etellea laresponsabi-
lité d’enclencher une alerte et de
proposeruneorientationadaptée.
Les parents d’élèves demandent
d’ailleurs à l’école de jouer ce rôle.

Vous avez auditionné quelque
200personnes, dont des jeunes.
Qu’est-ce qui vous a frappée?
M.-R. M. Il manque un souffle

pour la jeunesse. Il faut donner
aux adolescents un élan, un «ré-

cit» pour qu’ils soient capables
d’apprendre et d’aimer appren-
dre, qu’ils aient envie de vivre
bien et d’agir sur le monde. Le
second constat est qu’on n’est pas
siheureux,aujourd’hui,à l’école,à
l’universitéoudans les lieuxd’ap-
prentissage. Entre 11 ans et 21ans,
de 8% à 10% des jeunes d’une
classe d’âge se sentent dans une
position non tranquille, voire
totalementendehorsdusystème.
Ce taux peut aller jusqu’à 15%, à
20% en zone rurale, dans les ban-
lieues…C’est inadmissible.
J.-L. B.Le système scolaire fran-

çais est particulièrement anxio-
gène.Lepoidsde l’évaluationyest
très fort, très tôt.

Comment lesmesures que vous
proposez s’articulent-elles?
M.-R. M.et J.-L. B.Toutes ces

mesures s’appuient les unes sur
les autres. L’idée est de s’adresser
à tous les cercles autour du jeune,

en mobilisant des ressources et
des acteurs de plus enplus larges.
Comme si l’on créait un cocon
protecteur… Au jeune de 11ans à
21ans, d’abord, et au premier cer-
cle qui l’entoure – sa famille ou la
protection de l’enfance – nous
proposons un nouveau droit : le
PassSanté jeunes.Quandunado-
lescent se sentira en difficulté, il
pourra, en plus de toutes les pos-
sibilités actuelles, consulter gra-
tuitement un médecin. Quand
celui-ci, dont on aura favorisé la
formation, jugera que cet adoles-
cent en a besoin, il pourra lui
prescrire un maximum de
10 séances de psychothérapie
gratuites – plus deux avec ses
parents si besoin. Dix séances,
cela permet de répondre auxpro-
blèmes les plus fréquents.

Et pour le second cercle?
M.-R. M.et J.-L. B.Nous propo-

sons une permanence téléphoni-

que destinée à tous les person-
nels de l’éducation nationale, des
associations jeunesse et sports…
Nous préconisons un renforce-
ment de leur formation sur le
bien-être et la santé des adoles-
cents. Nous recommandons la
création d’un corps unique de
psychologues de l’éducation
nationale et un renforcement de
la médecine universitaire. Nous
proposons des maisons des ado-
lescents (MAD) de deuxième
génération, aux missions et aux
moyens augmentés. D’autres
structures sont aussi à consoli-
der, comme les points accueil
écoute jeunes (PAEJ) ou les
bureaux d’aide psychologique
universitaire (BAPU). Toutes ces
recommandations ont été repri-
ses dans le plan.

A sixmois de la fin du quin-
quennat, ce plan ne vient-il pas
un peu tard?

M.-R. M.Pour la jeunesse, il
n’est jamais tard ! Nous avons
bénéficié d’un certain nombre
d’expériences locales. Leur arti-
culation n’avait jamais été pen-
sée. Sans doute y avait-il des
résistances. Il s’agit bien davan-
tage de questions d’organisation
que financières.
J.-L. B.Cettemission a été possi-

ble, car l’éducation nationale,
depuis quelque temps, prend ces
sujets à bras-le-corps. La loi de
refondation de l’école de 2013 fait
une place importante à la notion
de bienveillance. Et la loi de
réforme du système de santé de
2016 met en place un «parcours
éducatif de santé», avec une
information des élèves sur leurs
droits et les dispositifs existants.
Le système éducatif a la capacité
de retrouverunede ses vocations
initiales : être un vecteur de la
santé publique. p

propos recueillis par fl.r.
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Arrêt d’un essai d’immunothérapie contre le cancer
ONCOLOGIE -Après lamort de deux patients, le laboratoire américain Juno vient de stopper
le protocole «Rocket». Il avait déjà été suspendu en juillet à la suite de trois décès

M auvaise nouvelle pour
l’immunothérapie du
cancer : Juno Thera-

peutics a annoncé, mercredi
23novembre, la suspension de
son essai clinique de phase 2,
«Rocket», en raison du décès de
deux des douze participants. Le
laboratoire américain est engagé
dans une nouvelle approche
pour traiter les cancers : la mobi-
lisation du système immunitaire
dumaladegrâce àdes cellules gé-
nétiquementmodifiées.
Atteints d’une leucémie lym-

phoblastiqueaiguë (uncanceroù
prolifèrent les précurseurs d’un
des types de globules blancs, les
lymphocytes) en récidive ou
réfractaire au traitement, deux
patients ont présenté unœdème
cérébral – signe de toxicité neu-
rologique – et sont décédés. L’es-
saimené aux Etats-Unis avait été
interrompuunepremière fois en
juillet en raisondudécèsdans les
mêmes conditions de troismala-
des. Après un rapide examen du
dossier – quelques jours, quand
le délai réglementaire peut aller
jusqu’à trente jours – la Food and
Drug Administration avait auto-
risé la reprise de l’essai Rocket.
Cette promptitude avait

étonné, d’autant que Juno évo-
quait commeprincipal suspect le
produit de chimiothérapie admi-
nistré préalablement à l’injec-
tion de cellules génétiquement
modifiées, la fludarabine, rem-
placée pour la poursuite de l’es-
sai par le cyclophosphamide.
«Ces explications n’avaient pas
convaincu les spécialistes d’hé-
mato-oncologie et des greffes, car
ce produit est utilisé de longue
date sans que ce type d’effet indé-
sirable ait été remarqué», note
Christian Chabannon, profes-
seur de biologie cellulaire à l’uni-
versité d’Aix-Marseille, responsa-
ble du centre de thérapie cellu-
laire de l’Institut Paoli-Calmettes
et du Centre d’investigations cli-
niques en biothérapies (CBT-
1409 Inserm).
Dans le cancer, les cellulesmali-

gnes trompent le système immu-
nitaire (à commencer par les
lymphocytes T) qui ne les atta-
que pas, bien qu’elles expriment
des antigènes anormaux. L’ap-
proche de Juno et d’autres
concurrents comme Kite et No-
vartis consiste à prélever chez le

malade des lymphocytes T. Ces
cellules T sont modifiées généti-
quement afin d’exprimer à leur
surface une molécule artificielle
appelée «récepteur antigénique
chimérique» (dont l’acronyme
anglais est «CAR») qui reconnaît
une protéine spécifique (anti-
gène) présente à la surface des
cellules malignes. D’où l’appella-
tion «CAR-T» pour les désigner.
«Les données de Juno étaient

très bonnes chez des patients
dans des situations complexes et
difficiles, commente André
Choulika, virologue et PDG de
Cellectis, qui s’est lancé dans la
voie des CAR-T mais en utilisant
des cellules T de donneurs. La
toxiciténeurologiquene surprend
pas complètement, car les CAR-T
franchissent la barrière hémato-
encéphalique. Il faut se donner du
temps mais cette nouvelle halte
de l’essai ne disqualifie pas les
CAR-T pour effectuer le nettoyage
final des cellules malignes après
la chimiothérapie.»
Chercheur au Memorial Sloan

Kettering Cancer Center (MSKCC,
New York) et lui aussi travaillant
sur les CAR-T, Michel Sadelain
noteque«leMSKCCet leNational
Cancer Institute ont utilisé un
CAR très similaire sur plus d’une
centaine de patients et n’ont pas
observé d’œdème cérébral aigu».
Il poursuit : «Le MSKCC présen-
tera ses résultats sur 55 patients le
mois prochain. Ces nouvelles
décourageantes ne devraient
donc pas être généralisées au
potentiel toujours extraordinaire
de la CAR-thérapie.»

Problèmes de toxicité
«Ces nouvelles thérapeutiques ne
sont pas simples àmanipuler, car
elles posent trois grands problè-
mes: la logistique, le modèle éco-
nomique et la toxicité, analyse
pour sa part Christian Chaban-
non. Elles supposent des circuits
inédits entre hôpital, entreprise de
biotechnologie et industriel.
L’augmentation importante des
coûts qui en découle retentit sur le
prix qu’un industriel attend pour
que cela soit rentable. Enfin, nous
voyons avec l’essai Rocket que les
problèmes de toxicité ne concer-
nent pas seulement les phénomè-
nes inflammatoires. La toxicité
neurologique gravissime pose
d’autant plus problème que nous

n’en connaissons pas encore la
physiopathologie.»
Promoteur d’une stratégie dif-

férente des thérapies ciblées qui
s’appuie sur un produit renfor-
çant les effets locaux de la radio-
thérapie, Laurent Lévy, président
de Nanobiotix, estime que cet
accidentne remet pas en cause la
voie des CAR-T: «L’effet chez cer-
tains patients est spectaculaire,
mais le revers est, chez d’autres,
l’apparition d’effets secondaires
très forts. Cela amènera peut-être
à chercher des marqueurs pour

identifier le sous-groupe de
patients qui pourrait tirer béné-
fice de cette thérapeutique, sans
en subir les risques.»
L’essai Rocket utilisait l’un des

deux types de CAR-T développés
par Juno, le JCAR015, l’autre étant
le JACAR017. Si l’avenirdupremier,
dont l’industriel espérait la mise
surlemarchéavantlafin2017,s’est
fortementassombri, le laboratoire
afaitsavoirqu’ilpoursuivait leses-
sais prévus avec les autres traite-
mentsde lamême famille. p

paul benkimoun

Les lymphocytes T (en bleu) sontmodifiés génétiquement par un virus (en rouge)
afin de leur permettre de reconnaître les cellules cancéreuses. GUNILLA ELAM/SPL/COSMOS

PlugDB, coffre-fort numérique personnel
INFORMATIQUE - Ceprototype améliore la sécurité des données et optimise leur partage

P as un jour sans que le site
DataLossDB, recensant les
fuites de données (mails,

numéros clients, adresses, mots
depasse,numérosdecartedecré-
dit…), n’ajoute une ligne à ses sta-
tistiques: 3900 «fuites» en 2015,
près des deux tiers par piratage,
pour 736millions de données.
Et leflux,toutcommeladiversité

d’informations, ne cesse de croître
par les activités en ligne, les objets
connectés ou les initiatives publi-
ques (dossier médical, cahier de
textes scolaire…). Pour protéger et
gérer ces données, l’Institut natio-
nal de recherche en informatique
et en automatique (Inria), l’univer-
sité de Versailles - Saint-Quentin,
l’INSA Lyon, le département des
Yvelines et l’entreprise Gemalto,
viennent de boucler un projet de
«coffre-fortnumérique».
Le prototype, baptisé «Plug-

DB», a été présenté les 17 et 18 no-
vembre, aux Rencontres de

l’Agencenationale de la recherche
(ANR), qui l’a financé.
Il ressemble àunegrosse cléUSB

avec, à l’intérieur, une carte mé-
moire, comme dans un appareil
photo, stockant les précieuses in-
formations. Celles-ci sont chiffrées
grâce à des clés cachées dans une
puce, comme pour les cartes ban-
caires ou les téléphones portables.
Un capteur d’empreinte digitale
authentifie le porteur. Surtout, le
dispositif contient un «cerveau»,
un système de gestion de base de
données. C’est lui qui donne ou
refuse les droits d’accès aux infor-
mations de la carte mémoire. Ce
logiciel, qui fonctionnecommeun
mini-serveur,nepeutêtremodifié
par l’utilisateurouparunvirus.
«Ceserveurpersonneldedonnées

est une alternative à la centralisa-
tion actuelle des données, soit dans
les entreprises de service, soit chez
des hébergeurs», résume Philippe
Pucheral de l’Inria. Le système a

déjà été testé dans les Yvelines
pour gérer les dossiersmédico-so-
ciaux de 120 patients. En fonction
desacteurs(médecin,infirmier,as-
sistant social…), les informations
accessibles sont différentes. Alors
que, sur des systèmes plus classi-
ques comme des clés USB chif-
frées, il faut choisir des clés diffé-
rentespourchaquedossier, iciune
seule suffit pour accéder au ser-
veurquigère lesdifférents accès.

Accès à la carte
Autre intérêt, le systèmepermet le
partage des fichiers entre posses-
seurs du PlugDB. L’utilisateur
choisit de donner accès en télé-
chargement ou en consultation à
des photos, des documents, des
vidéos stockées sur la carte mé-
moire. De quoi créer des réseaux
sociaux à volonté, en gardant la
mainsurcequiestaccessibleàcha-
cun de ses cercles. Le projet Free-
domBox, lancé en 2010, répond

aussi à ce besoin, mais sans la
garantieoffertepar la carte àpuce.
Ce n’est pas tout. Le serveur pro-

tégéoffrelapossibilitéd’interroger
le contenumêmedes fichiers stoc-
kés.Parexemple,pourextrairedes
noms ou numéros d’un carnet
d’adresses ou des dépenses d’une
facture.Celapermetenoutred’uti-
liser lesdonnéesdeplusieursutili-
sateurs, sans les identifier! Si, par
exemple, le système stocke les
consommations électriques, une
procédure peut agréger ces infor-
mations et faire des moyennes,
sans qu’on sache qui a consommé
quoi. Une sorte de calcul distribué
entrepairs anonymes.
Un nouveau projet, financé par

l’ANR, a débuté pour développer
cette fonctionnalité, avec Orange
etCozyCloud,unestart-updeser-
vices d’hébergement qui compte
utiliser PlugDBpour la sécurité et
les calculs distribués. p

davidlarousserie

ESPACE
Schiaparelli trahie par son capteur
de mouvements
Le 19 octobre, la sonde russo-européenne
Schiaparelli s’est écrasée surMars. L’Agence
spatiale européenne en a dévoilé les raisons
le 23 novembre. Après l’ouverture correcte du
parachute et le largage du bouclier thermi-
que, lemodule a subi des rotations plus in-
tenses que prévu, ce qui a saturé le capteur
mesurant cesmouvements et induit en er-
reur le calculateur de trajectoire. L’ordinateur,
pensant que l’engin avait atterri, a décidé de
larguer le parachute… à 3,7kmd’altitude, con-
duisant à la catastrophe. Une enquête indé-
pendante doit cependant rendre ses conclu-
sions définitives début 2017. En outre, les 1er et
2 décembre, lesministres européens chargés
de l’espace se réunissent en Suisse pour déci-
der du financement de la seconde partie de
cettemission: l’atterrissage d’un engin rou-
lant capable de forer profondément la surface
martienne en 2020.

MÉDECINE
Le sang frais ne serait pas un élixir
de jouvence
Mauvaise nouvelle pour la quête de l’éternelle
jeunesse. Des chercheurs de l’université de
Berkeley (Etats-Unis) viennent demontrer
que l’échange sanguin entre une jeune et une
vieille souris ne permettait pas de lutter con-
tre le vieillissement de la seconde. Aucun
gain de neurones ou de capacité demémoire
n’est observé chez cette dernière. En revan-
che, la plus jeune perd vite en cognition, agi-
lité et coordination. En 2005, lamême équipe
avait donné des espoirs avec une première
expérience chez des rongeurs reliés chirurgi-
calement (technique de parabiose). Les bons
résultats observés avaient été largement attri-
bués à des facteurs apportés par la circulation
sanguine. A tort. Les chercheurs californiens
invitent désormais à se concentrer sur les
moyens de «nettoyer» le vieux sang plutôt
que d’en injecter duneuf.
>Rebo et al., «Nature Communication»,
22 novembre.

T É L E S CO P E
b

+56%
C’est l’augmentation du nombre de cas de
syphilis chez les hommes homosexuels ou
bisexuels en France entre 2013 et 2015, selon
une étude publiée dans le Bulletin épidémiologi-
que hebdomadaire du 29 novembre. En 2015,
plus de 1400 cas de cette infection sexuellement
transmissible (IST) ont été recensés dans cette
population, contre 500 en 2010. Une forte
hausse est également constatée sur lamême
période chez les hétérosexuels (+ 85% chez les
femmes et + 75% chez les hommes), avec des
effectifs plus faibles. Les infections à gonocoques
et la lymphogranulomatose vénérienne, une
autre IST, sont aussi en progression, notamment
chez les hommes ayant des rapports homo-
sexuels. Une évolution qui reflète l’augmentation
des pratiques à risque dans cette population.

êt de
la science
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la tête au carré

avec, tous les mardis,
la chronique de Pierre Barthélémy



4 | ÉVÉNEMENT
LEMONDE · SCIENCE & MÉDECINE
MERCREDI 30 NOVEMBRE 2016

Baïkonour : le mythe se cherche un avenir

Cet isolement forcé a tout de même connu des
variantes. En 2007, avec le départ massif des
militaires des KV (troupes spatiales), tout
d’abord, puis avec l’augmentation progressive
du nombre de nationaux. Sur place, désormais,
les Russes sont en effet devenusminoritaires. Ils
ne représentent plus que 35% de la population
estimée à 73000 personnes, contre 65% de
Kazakhs. La proportion des communautés était
exactement inverse il y a quelques années. Mais
commeautrefois, pour attirer le personnel sur la
base, les employés y sont mieux payés
qu’ailleurs: entre45000et50000roubles (entre
650 et 750 euros), contre 15000 à 20000 roubles
(moins de 300 euros) «en ville». La tradition,
aussi, se perpétue: dix ans d’expérience, aux-
quels s’ajoutent dix ans de travail sur place, don-
nent droit à un appartement gratuit dans une
localité non choisie du territoire russe, selon le
«Programme spécial de déménagement des
citoyens» toujours en vigueur.
L’indépendance du Kazakhstan, acquise le

16 décembre1991, a induit d’autres conséquen-
ces. La Russie paie chaque année un loyer pour
l’exploitation du cosmodrome: 115millions de
dollars (environ 108millionsd’euros). Lepremier
bail, négocié en 1994 entre Boris Eltsine et Nour-
soultan Narzabaïev, le président du Kazakhstan
au pouvoir sans discontinuer depuis 1991, devait

aussimettre au clair la prise en charge des infras-
tructures. Il y avait urgence: l’hiver précédant la
signature du document, les conditions s’étaient
tellement dégradées que la population, en ville,
avait dû se passer de chauffage. «Cette année-là,
la neige était tellement tombée, témoigne Elena,
cadre administrative, en désignant la hauteur de
sa ceinture, que les routes étaient impraticables.»
«A l’époque, se souvient, Lionel Suchet, direc-

teur de l’innovation au CNES et ancien responsa-
ble des vols habités sur la Station spatiale inter-
nationale (ISS), c’était vraiment difficile. Les sol-
datskazakhsquittaient l’Armée rougeetonvoyait,
çà et là, des nuages de fumée. Ce n’était pas la
guerre,maisquandmême…»En2004, lenouveau
bail signéparVladimirPoutine, où il estquestion
«d’amitié à vie» et de «coopération mutuelle-
ment avantageuse orientée vers le XXIesiècle», a
étendu la concession jusqu’en 2050. Au loyer du
cosmodrome s’ajoute également le versement,
par la Fédération de Russie, d’unmilliard de rou-
bles (14millions d’euros) pour soutenir lemaigre
budget de la ville.

Une enclave russe
Moyennant quoi, Baïkonour reste russe. Ici, on
paie en roubles et l’on parle la langue de
Dostoïevski. Les habitants ont voté lors des der-
nières élections législatives, au mois de septem-
bre, comme dans n’importe quelle autre partie
de la Russie, sans passer par un consulat. Simple-
ment, ledéputéélu résideàMoscouet sa circons-
cription, dans la banlieue de la capitale russe,

s’étend à la petite enclave située à desmilliers de
kilomètres. Deux parquets, deux procureurs,
deuxtribunaux,deuxpolices secôtoientàBaïko-
nour, russes et kazakhs. Chaque communauté
dépendde sapropre législation.Huit écoles fonc-
tionnent pour les premiers, six pour les seconds.
Uneégliseorthodoxeetunemosquée, àdistance
l’une de l’autre, ont été bâties. Seuls les jours
fériés se cumulent, le Noël orthodoxe ou le Nou-
vel An asiatique, et la place centrale accueille, le
9mai, les défilés de la victoire de la seconde
guerre mondiale et la célébration de l’indépen-
dance du Kazakhstan. «Les Russes vivent comme
des Russes, les Kazakhs comme des Kazakhs»,
résumeNadia Tetriakova.
Tout justedébarquée ilyacinqansdeBarnaoul,

enSibérie, la jeune femme,âgéede30ans, est res-
tée saisie par cette «ville unique». «La première
fois, j’étais choquée: il n’y avait pas de boutiques,
pas d’endroits où aller pour les loisirs. Tout le

monde se connaît. Si tu vas au supermarché, tu
vois les mêmes personnes, dans la rue, ce sont les
mêmes gens…» Aujourd’hui mariée, cette petite
brune guillerette apprécie les lancements, qui
amènent leur lotd’étrangers.«Cela reste toujours
un événement», dit-elle dans un sourire.
La vie est rude, à Baïkonour, mais elle est sans

commune mesure avec celle qu’ont connue les
premiers pionniers, chargés de faire émerger de
ce terrain sablonneux piqueté de petits arbustes
secs toute une cité du futur, dans une région où,
de surcroît, les températures oscillent entre
+ 45°C l’été et – 30°C l’hiver. L’endroit, à l’origine
un tout petit relais sur la ligne de chemin de fer
Moscou-Tachkent baptisé Tiouratam, avait été
choisi pour cepaysage sans relief, éloignéde tout
mais à proximité de l’équateur. En 1955, lorsque
les travaux débutent, les 3000militaires dépê-
chés sur place vivent dans des conditions parti-
culièrement éprouvantes. «La qualité de vie était
simédiocreque leshabitantsdeTiouratams’amu-
saient alors à surnommer leur ville “Tiourma
tam”, ce qui signifie en russe “là-bas, c’est la pri-
son”», rapporte le chercheur Kevin Limonier.
Maria Iaroutskaïa, 83 ans, fait partie des vété-

rans de cette époque, dont le nombre
aujourd’hui, à Baïkonour, se compte sur les
doigts d’une main. «La première chose que j’ai
vue, c’est la steppe, la steppe, la steppe. Il n’y avait
rien, absolument rien, pas d’écoles, pas de trans-
ports oudebains, seulementquelquesbicoques en
bois!», s’exclame-t-elle. Arrivée en septem-
bre 1956, depuis la région de Vladimir (à l’est de

«ICI,ONDEVIENTVRAIMENTUNCOSMONAUTE»

La figure de Iouri Gagarine, premier homme dans l’espace, est très présente à Baïkonour. Ici, le 13novembre2016. DMITRI LOVETSKY/AP

P remière et unique femme
françaisedans l’espaceàce
jour, l’astronaute de

l’Agence spatiale européenne
Claudie Haigneré est partie deux
fois depuis Baïkonour, en 1996 et
en 2001, vers la station russeMir,
puis vers la Station spatiale inter-
nationale (ISS).

Que représente Baïkonour
pour vous?
Pour moi, c’est le moment où,

après toutes ces longues prépara-
tions, alors que l’on se sent bien
avec l’équipage, en confiance avec
la mission, on plonge dans une
espèce de bulle. On est d’ailleurs
derrière une vitre, au sens propre

du terme! Cela nous permet d’en-
dosser, psychologiquement, notre
mission. Ici, c’est finalement
commeunezonedetransitionqui
nous permet de prendre de la dis-
tance avec notre entourage pour
nous imprégner de l’environne-
ment, non habituel, qui sera le
nôtre. On devient vraiment un
cosmonaute. Et je crois que, pour
cela, on a besoind’un lieuparticu-
lier comme Baïkonour, avec ses
rites et ses traditions que l’on vit
commedes étapes.

Baïkonour possède-t-elle
quelque chose de particulier?
Jecroisque,pour lesastronautes,

il n’y a jamais une base comme

une autre. Le début de notre vie
d’astronaute se fait à la Cité des
étoiles à Moscou, à Houston, en
Allemagne… Le cosmodrome, lui,
a un statut particulier. On y vient
deux fois, un mois avant le vol,
pour essayer son Soyouz à soi, sa
capsule, parce que, jusque-là, on
s’est entraîné dans unemaquette,
puis quinze jours avant.
Ici, vous l’avez remarqué, Gaga-

rine est très présent. C’est une
célébration de cette aventure du
pionnier qui est un peu mythi-
fiée. A la veille du départ, on
regardeégalement le filmLeSoleil
blancdudésert, qui a étédiffusé la
première fois après une mission
qui ne s’était pas bien passée,

pour combattre ce mauvais sort.
Nous regardons ce film, parce
qu’il le faut!
On plante aussi un arbre dans

l’allée des Cosmonautes, on visite
lapetitemaisondeGagarine,où il
a passé la dernière nuit avant son
vol, et celledeKorolev. Lebus s’ar-
rête sur le trajet où Gagarine est
censé avoir fait sa petite pause
pipi avant l’embarquement. Tou-
tes ces étapes sont conservées. Ça
donne un caractère très humain
et trèshumblepournous, cosmo-
nautes, qui mettons nos pieds
dans les traces d’un tel person-
nage. Avant le départ, on s’assoit
enfin tous dans une chambre,
parce que les Russes font cela. Ils

s’assoient en silence pour qu’un
voyage se passe bien. Ensuite, on
sort de cette chambre et chacun
signe sa porte. C’est la culture
soviéto-russe qui veut cela avec
ses héros, sesmythes…

Pour la première fois, à l’occa-
sion du départ de Thomas
Pesquet pour l’ISS, vous avez
découvert Baïkonour «de
l’autre côté», non plus en qua-
rantaine dans le cosmodrome.
Quelles sont vos impressions?
Je n’étais pas revenue depuis

quinze ans et c’est vrai que je
découvre pour la première fois la
ville. Quandon est de l’autre côté,
enfermé, on a l’impression que ça

grouille d’activité, qu’il y a plein
d’équipes qui s’agitent un peu
partout.Enréalité, cen’estpastrès
très animé. On ne sent pas une
activité débordante endehors des
quelques îlots liés au spatial.Mais
les gens connaissent tout ! J’ai
mêmerencontrédesRussesetdes
Kazakhs qui m’avaient accompa-
gnée sur le pas de tir il y a quinze
ans. Je ne sais pas quel est le deve-
nir de Baïkonour, mais Vostot-
chnyvaprobablementsedévelop-
per. Il y a des phases comme cela.
Je suis convaincue qu’on ne cons-
truit le futur qu’en s’appuyant sur
l’héritage dupassé. p

propos recueillis par i.m.
(envoyée spéciale à baïkonour)

▶ SUITE DE LA PREMIÈRE PAGE TOUT SEMBLE S’ÊTRE FIGÉ
À L’ÉPOQUE SOVIÉTIQUE,

ET LES HABITANTS
DE BAÏKONOUR SENTENT
PEU À PEU LEUR VILLE

LEUR ÉCHAPPER

Départ du Français Thomas Pesquet et de son équipage, le 18novem
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Moscou) à l’âge de 23 ans, cette spécialiste du cal-
cul des trajectoires aériennes doit alors signer
des documents qui lui imposent un silence total
sur son travail. Interdictiond’enparler,mêmeen
famille. Sa mère n’est venue la voir, pour la pre-
mière fois, que dans les années 1970. Maria
Iaroutskaïa, elle-même, participe au lancement,
en 1961, du premier homme dans l’espace, Iouri
Gagarine, sans savoir qu’il s’agit d’un vol habité
et qu’un cosmonaute se trouve à bord… «Per-
sonne n’avait même jamais entendu parler de
Baïkonour», dit dans un rire la vieille femme
dont le visage ridé s’éclaire.
Baïkonour ne s’est pas toujours nommée ainsi.

Le petit poste relais Tiouratam a successivement
pris le nom de «Zarïa», puis celui de «Leninsk»,
avant d’adopter en 1995 son patronyme actuel.
Pour brouiller les pistes, une autre ville, aban-
donnée depuis, située à plus de 300km au nord,
s’appelait… Baïkonour. Mais très vite, la super-
cherie a été découverte, grâce aux photos aérien-
nes des avions espions américains basés au
Pakistan et en Iran.

Première version du Soyouz
Trois ans à peine après le démarrage des travaux
titanesques, les fondations de l’agglomération
ont pris forme. Peu à peu émergeront ainsi des
bâtiments, des lignes de chemin de fer, un aque-
duc, une centrale électrique, un aéroport… Mais
surtout le premier pas de tir du cosmodrome
est achevé dès 1957. Cette année-là, le premier
lancement depuis Baïkonour a lieu le 15 mai,
avec le tir du premier missile intercontinental,
R-7 Semiorka, la première version du Soyouz.
Cinqmois plus tard, le même type de fusée sera
utilisé pour lancer le premier satellite artificiel,
Spoutnik-1, et son célèbre «bip-bip». C’est de ce
même pas de tir n° 1 que s’est envolé, le 17 no-
vembre, l’équipage du Soyouz MS-03 avec, à son
bord, l’astronaute français Thomas Pesquet, cin-
quante-cinq ans après Iouri Gagarine, parti lui
aussi dumême endroit.
Comme la base de Plessetsk, au nord de la Rus-

sie, toujours active, conçueà l’originepour lancer
des missiles balistiques à charge nucléaire capa-
bles d’atteindre le territoire des Etats-Unis – dans
la foulée des premiers essais nucléaires –, le site
de Baïkonour s’est en effet très vite orienté vers
l’exploration de l’espace, sous l’impulsionde Ser-
gueï Korolev. Cet ingénieur, célébré aujourd’hui
commelepèreduprogrammespatial soviétique,
est un rescapé. Victime des purges staliniennes
de 1937, il avait été envoyé dans le terrible goulag
de Kolyma, au nord de l’Extrême-Orient russe,
avantdepoursuivreses recherchesdansune cha-
rachka, l’un de ces laboratoires secrets du sys-
tème pénitentiaire soviétique gérés par la suite
par le NKVD, l’ancêtre du KGB. Sa statue s’élève
aujourd’huiàBaïkonour, laprincipaleartèrede la
ville porte son nom et sa modeste demeure, sur
le cosmodrome, est la seule à pouvoir rivaliser
avec la maison jumelle, séparée d’à peine quel-
ques mètres, dans laquelle Iouri Gagarine passa
sa dernière nuit avant de décoller pour l’espace.
Succédant à Staline, Nikita Khrouchtchev a vite

mesuré l’importance que ce nouveau terrain
d’excellence soviétique pouvait représenter par
rapport aux Etats-Unis. «Les dirigeants de l’URSS
ontpuaisément voir en l’aventure spatiale soviéti-
que un symbole du matérialisme historique, un
acte suprême de victoire de la raison sur ce chaos

d’où la bourgeoisie tire son essence», souligne
Kevin Limonier. Ironie de l’histoire, les astronau-
tes américains, rivaux d’hier, partent désormais
de Baïkonour pour la Station spatiale internatio-
nale, depuis lamise à la retraite de leurs navettes
en2011–nonsansacquitter les81millionsdedol-
lars du billet aller-retour.
En 1966, sous Brejnev, le général de Gaulle sera

le premier chef d’Etat étranger convié à assister,
depuis Baïkonour, au lancement de deux missi-
les R16-U, avant même la venue sur place, un an
plus tard, des dirigeants des pays «frères», le
Cubain Fidel Castro, le Hongrois Janos Kadar, ou
le Roumain Nicolae Ceausescu. La visite de
De Gaulle, baptisée «Opération Palma 1», don-
nera lieu à quelques bizarreries. Les militaires
russes présents en nombre, aisément repérables
à leur alluremartiale et à leur coupe de cheveux,
avaient été priés de se vêtir en civil, comme des
citoyens ordinaires…
Cinquante ans après, le décor n’a presque pas

changé. Hormis quelques supérettes modernes,
tout semble s’être figé à l’époque soviétique, et les
habitants de Baïkonour sentent peu à peu leur
ville leur échapper. L’increvable Soyouz est aussi
lancédepuisKourou: il s’estenvoléunequinzaine
de fois du centre spatial guyanais depuis 2011,
trois lancements par an sont programmés pour
lesprochainesannées.Etdésormais, lesregardsse
tournent vers Vostotchny. Plusieurs dizaines de
spécialistes de Baïkonour ont déjà été envoyés
dans larégionde l’Amour,à l’extrêmesud-estde la
Russie, où un nouveau cosmodrome a vu le jour
depuis l’oukasedeVladimirPoutineordonnantsa
construction en novembre 2007. Le premier lan-
cementd’unSoyouz,porteurdetroissatellites,ya
été effectué le 28 avril2016.
A terme, Vostotchny est censée supplanter

Baïkonour, victimede sa localisation à l’étranger.
«C’est très stratégique pour un pays, et Baïkonour
pourrait bien devenir une ville fantôme, admet
Bernardo Patti, chef des missions de l’ISS à
l’Agence spatiale européenne (ESA), qui trace un

parallèle. Regardez Cap Canaveral, aux Etats-Unis
[partiellementdésaffecté], unemaisonàCoconut
Beach ne vaut plus grand-chose.»
Certes, il faudra encore du temps. Vostotchny,

censée contribuer au développement économi-
qued’unerégionpeupeuplée, confrontéedesur-
croît au dynamisme d’une Chine toute proche,
est loinaujourd’huidepouvoir rivaliser avecune
légende comme Baïkonour. Le nouveau site
cumule les déboires, à commencer par les scan-
dales de détournements de fonds qui ont
entouré son déploiement. «Nous avons été obli-
gés d’ouvrir six affaires pénales», s’était étranglé
decolère leprésident russe, venuenavril assister
au premier lancement, retardé de 24 heures. «Si
la faute est prouvée, certains devront échanger
leur lit douillet contre un châlit en prison!»,
avait-il ajouté sur un ton menaçant. Dans un
articleparu récemment, le 17novembre, lequoti-
dien Kommersant s’interrogeait encore sur les
circonstances qui ont conduit les dirigeants rus-
ses à regarder le tir «à partir d’une tranchée» et
non depuis le lieu d’observation prévu. Bien peu
des infrastructures prévues ont émergé. Pire, un
seul lancement est prévu en 2017, et le deuxième
pas de tir, réservé aux fusées Angara (prévues
pour prendre le relais des lanceurs Proton),
paraît abandonné.
A Baïkonour, le patriotisme local l’emporte, et

l’onsegaussedesmalheursdusite rival.«Tous les
spécialistespartis là-bas sont revenuset, d’après ce
que j’ai entendu dire, dès le premier lancement,
tout était cassé», confie Nadia Tetriakova. «Bien

sûr que les gens d’ici ont peur de l’avenir, soupire
Elena, la cadre administrative. Mais ce ne sera
jamais la même chose; d’abord parce que Baïko-
nour a été construit pendant l’Union soviétique et
que Vostotchny l’est par la Russie avec des entre-
prises privées qui ont moins de moyens.» Il suffit
néanmoins de regarder autour de soi.
Sur le cosmodromedeBaïkonour, sixpasde tir,

dont ceux consacrés aux lanceurs Proton, sont
aujourd’hui désaffectés, tout comme celui du
Bourane (l’énorme vaisseau censé concurrencer
les navettes spatiales américaines, dont un seul
exemplaire a volé). Au «N1», d’où ont été effec-
tués plusieurs essais pour des vols vers la Lune
restés sans suite, les infrastructures destinées à
abriter 15000 personnes seraient aujourd’hui
entièrement vides, selon une personne bien
informée. En ville, plusieurs bâtiments tombent
en ruine, certains sont murés. L’hôpital mili-
taire, autrefois fleuron de toute l’Union soviéti-
que, ne fonctionne plus. De l’aveu même de la
municipalité, «cinq incidents techniques par
semaine» surviennent à Baïkonour. Des pannes
à répétition. Lors du décollage,mi-novembre, de
Thomas Pesquet pour l’ISS, c’est l’eau froide qui
est venue à manquer à l’Hôtel Central, contras-
tant avec la parfaite réussite de ce 130e vol habité
– record inégalé.
«Et alors? Et si ce n’était pas rouillé, est-ce que

cela marcherait aussi bien?», lance Jean-Pierre
Haigneré, venu comme ambassadeur de l’ESA
assister au départ du dixième Français dans l’es-
pace. L’ancien astronaute, parti lui-même de
Baïkonour pour rejoindre la stationMir en 1993,
resteun inconditionneldusite, chargéd’histoire,
que beaucoup décrivent comme un mythe.
En 1995, Jean-Pierre Haigneré se trouvait encore
sur place en compagnie de Guerman Titov, le
deuxième cosmonaute russe a s’être envolé dans
l’espace, en1961, à l’âge de 26ans, et devenu lui
aussi une figure légendaire. «C’est comme si je
disais: j’ai fait l’école de l’aviation avec Mermoz»,
dit-il joliment.
«L’industrie spatiale, c’était une locomotive éco-

nomique, c’était notre futur», déclare avec une
nostalgie non dissimulée dans la voix Viktor
Koulietov, 69ans, un ingénieur à la retraite.Mais
parfois aussi, les tensions entre communautés
russe et kazakhe surgissent, faisant craindre une
accélérationdutransfertversVostotchny.«Jesuis
partagé.D’un côté, j’ai envie que lesRussespartent
parcequ’ils se croient toujours chezeux;de l’autre,
je me demande ce que l’on deviendra après»,
avoue Rouslan, un commerçant kazakh.
Baïkonour s’enfonce dans ses souvenirs.

Impossible de faire un pas dans les rues de cette
oasis artificielle sansbuter sur lamaquetted’une
fusée, lebustedeKorolevou l’effigiedeGagarine.
Deux musées consacrés à l’espace accueillent
une prodigieuse quantité d’objets, de témoigna-
ges et dedocuments liés à l’aventure spatiale. Les
traditions mythiques y sont plus que jamais
mises en avant, comme la visite, incontournable
pour tout visiteur, de la «Cosmonot Alley», là où
chaque astronaute parti de Baïkonour a planté
«son» arbre, après celui de Gagarine, premier
d’une longue lignée. Quelques magasins de sou-
venirs ont ouvert leurs portes. La cité symbole
retient son souffle. Chaque année, Baïkonour
enregistre 500nouveaux départs. p
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COLLOQUE
L’animalité au cœur du vivant
Les 1er et 2 décembre, l’Ecole nationale vétéri-
naire d’Alfort (ENVA) accueille un colloque,
ouvert à tous, «Animalhumanité, expéri-
mentation et fiction: l’animalité au cœur du
vivant», avec la participation de biologistes,
de spécialistes de la littérature, d’historiens,
d’éthiciens. Expérimentation, douleur, cons-
cience animale, frontière animal-humanité,
vivisection et anatomie dans la littérature
sont quelques-uns des thèmes abordés.
>Amphithéâtre d’honneur, ENVA, 7, avenue
du Général-de-Gaulle, 94700 Maisons-Alfort.
Anihumain.hypotheses.org

SPECTACLE

Aux frontières
de l’ignorance
Frédéric Ferrer perturbe
subtilement, dans ses
conférences-spectacles,
la cartographie des savoirs

W ow!», c’est l’exclamation laissée
par l’astrophysicien Jerry Ehman,
le 15 août1977, dans lamarge d’un

relevé de signaux anormaux captés par un
radiotéléscope de l’université de l’Ohio, ren-
dant crédible l’hypothèse d’une vie extrater-
restre. Ces instants de la vie du chercheur où,
dépassé par l’énigme qu’il tente de résoudre,
il se révèle dans son humanité, font la ma-
tière des créations de l’artiste Frédéric Ferrer.
Wow! a donné son titre à la cinquième

conférence-spectacle de Frédéric Ferrer com-
mandée par l’atelier art-sciences du Centre
national d’études spatiales (CNES), après A la
recherche des canards perdus, Les Vikings et
les Satellites, Les Déterritorialisations du vec-
teur etPôleNord. Il s’agit de cartographier, en
se calquant sur le format de la conférence
scientifique, les réponses possibles auxques-
tions posées à l’humanité par le réchauffe-
ment climatique.
Pôle Nord s’intéresse ainsi au devenir de

cette régionduglobe après la fonte de la ban-
quise, La Déterritorialisation du vecteur, à la
conquête de nouveaux territoires par le
moustique-tigre, et Wow! à la recherche
d’une planète de rechange, où l’homme
pourra se réfugier une fois que la Terre sera
devenue inhabitable. Le chercheur, front
plissé et regard absorbé, déroule, gestuelle de
mains et présentation PowerPoint à l’appui,
sa logique imparable.

Objectivité qui dérape
«Quelle que soit la temporalité de l’événe-
ment, laconclusion, c’estque l’espècehumaine
n’apasd’avenir surTerre», expose-t-il ainsi au
début de Wow!, après avoir décrit les diffé-
rents scénarios de perte d’habitabilité de la
Terre, depuis la transformation du Soleil en
étoile rouge d’ici 5 à 10 milliards d’années,
jusqu’au réchauffement climatique, à plus
courteéchéance. L’enjeuest alorsd’identifier
parmi les quelque 1800 exoplanètes
connues, celles qui offriraient à l’homme la
possibilité de s’y installer moyennant quel-
ques aménagements, et d’échapper ainsi à la
catastrophe qui le guette. «Si une planète se
situe dans la zone d’habitabilité de son étoile,
mais que les conditions sont similaires à celles
deMars, il faudraalorsadapter l’hommeàcet
environnement très dur, poursuit le cher-
cheur. Cela demandera des modifications de
l’être humain, on doit aller vers un être cyber-
nétique, un cyborg», ajoute-t-il en faisant
apparaître unphotomontagede cyborgmar-
chant surMars.
Tandis que l’objectivité dérape, l’image de

l’absurde surgit sur l’écran, et l’illusion de la
vérité scientifique s’effondre. Le spectateur
rit. Autant du chercheur passionné, qui ne
voit pas le caractère dérisoire des questions
qu’il pose face à l’énigmedenotre place dans
l’Univers, que de lui-même. Car c’est finale-
ment le crédit que nous apportons à la
science, censée répondre à tout ce que ques-
tionne Frédéric Ferrer. p

catherinemary

«Cartographies», du 29 novembre
au 3 décembre2016, Théâtre Durance,
Château-Arnoux-Saint-Auban
(Alpes-de-Haute-provence).
www.theatredurance.fr

L’AGENDA

IMPROBABLOLOGIE
QUISESOUCIEDESYEUXDELAURELETHARDY ?

Par PIERRE BARTHÉLÉMY

P lus d’un demi-siècle après leur disparition,
(Stan) Laurel et (Oliver) Hardy demeurent un
des duos comiques les plus célébrés de l’his-

toire, loin devant l’attelage français (Droopy) Fillon
et (Droopy) Juppé. Rappelons, pour ceux qui ne
connaîtraient pas encore ces rois du gag, que Hardy
était le mastard moustachu et autoritaire tandis
que Laurel, le maigrichon, jouait le benêt lunaire et
pleurnichard. Une phrase résumait ainsi les deux
personnages : «Deux esprits sans la moindre pen-
sée» (il sera laissé au lecteur la responsabilité de
dire si elle s’applique aussi aux duettistes de la pri-
maire de la droite).
Rappelons surtout que les films de ce tandem bur-

lesque formé dans les années 1920, et qui sévira à
l’écran jusqu’en1951, se caractérisaient par une mul-
titude d’incidents et une certaine violence physique,
intentionnelle ou pas. On n’y comptait pas les
gamelles, les baffes ni les bosses. Et c’est précisément
cette lacune qu’ont voulu combler les Néerlandais
Lara et Richard Zegers dans une étude publiée le
17novembre dans le Scottish Medical Journal : ils ont

compté non pas l’intégralité des coups portés et
reçus, mais uniquement les traumatismes oculaires
– il faut préciser que Richard Zegers est ophtalmolo-
giste dans un hôpital d’Utrecht.
Pour ce faire, les auteurs de ce travail ont acheté

– sur leurs propres deniers, précise le texte – l’inté-
grale de Laurel et Hardy et visionné, sur une période
de cinqmois, la centaine de films que les DVD conte-
naient. Chaque «pan! dans l’œil» était répertorié:
les auteurs notaient qui avait blessé qui, quelœil (ou
quels yeux en cas de coup double) avai (en) t été tou-
ché(s) et si la blessure était accidentelle ou pas. Pre-
mier résultat: 88 traumatismes oculaires ont été
recensés dans un total de 50 films. La palme revient
au court-métrage muet de 1929 Double Whoopee
(dont le titre français est SonAltesse royale), avec une
scène demoins de troisminutes au cours de laquelle
on recense une dizaine de doigts dans l’œil. Second
résultat: il valait mieux être Laurel que Hardy. A lui
seul, le mafflu du duo compte 42 traumatismes, soit
exactement deux fois plus que son acolyte.
Lemédecin qu’est Richard Zegers note que certains

incidents auraient pu s’avérer très dangereux,
notamment quand étaient impliqués des objets

capables de percer le globe oculaire – un clou fixant
une poignée de porte, le manche d’une ventouse,
une punaise ou une branche d’arbre. Et ce chercheur
de parler de joyeusetés commedes hémorragies, des
décollements de la rétine, des infections bactérien-
nes ou fongiques, des lacérations ou abrasions de la
cornée, des luxations du cristallin… Heureusement,
Laurel et Hardy étant des personnages de fiction, ils
s’en tiraient généralement avec quelques secondes
de douleur ou, au pire, un beau coquard. L’étude pré-
cise néanmoins que si ces accidents leur étaient arri-
vés dans la vie réelle, les deux compères auraient
indubitablement subi une diminution de leur acuité
visuelle (et fait la fortune des ophtalmologistes).
Tout ceci n’a dans le fond qu’un intérêt prodigieu-

sement limité. Si l’on évoque ici cette étude, c’est
avant tout en raison de ses auteurs. L’article précise
en effet que Lara Zegers, qui a visionné les films, col-
lecté les données avant de les transférer sur un
tableur Excel puis discuté des différentes versions de
l’étude est… collégienne. Grâce à Laurel et Hardy, le
monde de la recherche a peut-être gagné la vocation
d’une jeune fille de 14ans, qui a appris ce qu’était la
science en s’amusant. p

AFFAIREDELOGIQUE –N°986

LATOMBEDUSAVANT
(ENCORE) INCONNU
Au cœur du cimetière du
Montparnasse, une sépulture
étrange se distingue de la
quarantaine demilliers
d’autres. Aucun nomn’y fi-
gure. L’identité de son com-
manditaire ne sera dévoilée
qu’après son décès. Seul fi-

gure, sur la semelle demar-
bre de Carrare sur laquelle re-
pose lemonument, celui de
sa conceptrice, Milène Guer-
mont. Elle garde le secret sur
cet homme, « très grand in-
venteur qui est notamment à
l’origine du transistor et qui a
effectué une grande partie de
sa carrière à l’étranger ».
L’œuvre présente douze fa-
cettes,métaphores de ses

Causses de Lozère natale et
des douze niveaux de la cel-
lule photoélectrique àmulti-
plicateur d’électrons inventée
par notre homme. Des fibres
optiques coulées dans un bé-
ton ultrahautes performances
permettent à la lumière de
passer d’une face à l’autre, à
l’instar des électrons dans
une cellule photoélectrique.
(PHOTO: MILÈNE GUERMONT)
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Autisme : il est urgent de changer de modèle
TRIBUNE - Face à l’augmentation des cas d’autisme, estimés à plus de 1 pour 100, et à la veille
du quatrièmeplan national, la France doit s’engager vers unemédecine fondée sur la science,
alertent 25médecins et chercheurs, dont Stanislas Dehaene, Yves Agid et ThomasBourgeron

D epuis près de dix ans, la prise
en charge médicale des per-
sonnes souffrantd’autismea

fait de remarquables progrès en
France. Cette évolution reste cepen-
dant lente, freinée par de multiples
résistances. A la veille du 4e plan
Autisme, alorsque laFrancea fait l’ob-
jet de plusieurs condamnations pour
le retard de ses politiques publiques
dans le champ de l’autisme, nousmi-
litons pour un effort accru de recher-
che et une meilleure diffusion des
connaissances les plus récentes.
Nous,médecins, chercheurs ou pro-

fesseurs d’université en psychiatrie,
en neurologie, en neurosciences, en
génétique, en physiologie, en psycho-
logie, en immunologie ou en image-
riemédicale, en appelons au choix ré-
solu d’une médecine fondée sur les
preuves, qui a permis de si grands
progrès dans la prise en charge de
nombre demaladies ou handicaps.

Lecture refondée
Comme beaucoup, nous mettons, au
quotidien, nos savoirs et nos experti-
ses au service d’une meilleure com-
préhension de l’autisme afin de favo-
riser un diagnostic et une prise en
charge les plus précoces possible.
Depuis plus de vingt ans, les avan-

cées scientifiques ont apporté des
éléments de compréhension offrant
une lecture totalement refondée de
l’autisme,montrantque lesanomalies
cognitives, sensorielles et comporte-
mentalesétaient liéesàdesaltérations
du développement et du fonctionne-
ment de réseaux neuronaux, surve-
nant dans la plupart des cas in utero.

Dans le domaine de la génétique, ce
sont des équipes de recherche françai-
ses qui furent, en2003, les premières à
découvrir dans l’autisme des muta-
tions de gènes impliqués dans la for-
mation des synapses. Depuis, nombre
de gènes de vulnérabilité à l’autisme
impliqués dans le développement du
cerveau ont été identifiés, permettant
d’espérer une meilleure compréhen-
siondesmécanismes. Enparallèle, l’in-
teraction entre facteurs de vulnérabi-
litégénétiquesetenvironnementauxa
été mise en évidence. Leur identifica-
tion est un axe de recherche impor-
tant, qu’il s’agisse de facteurs toxiques
(métaux lourds, pesticides, perturba-
teurs endocriniens…), immunologi-
ques (auto-immunité), infectieux ou
de prise de médicaments (comme le
valproate) pendant la grossesse.
Ces découvertes majeures placent

clairement l’autisme dans le champ
des troubles neurodéveloppemen-
taux. Seule la connaissance de l’en-
semble des facteurs impliqués et des
mécanismes sous-jacents permettra
de réduire l’incidence de la patholo-
gie, d’améliorer sa prise en charge,
aujourd’hui éducative et comporte-
mentale, et demain, peut-être, médi-
camenteuse.
En2010, la Haute Autorité de santé

(HAS) a proposé une définition de
l’autisme conforme aux critères dia-
gnostiques internationaux. Dans le
prolongement, laHAS a publié en2012
des recommandations de prise en
charge d’enfants autistes fondées sur
l’examenexhaustifdesdonnéesscien-
tifiques existantes. Préconisant le re-
cours auxméthodes comportementa-

les, développementales et neurofonc-
tionnelles, lerapportaécartécellesqui
n’avaientpasfait l’objetdetravauxsuf-
fisamment étayés, les considérant
commenon consensuelles.

Trop peu d’accompagnement
Néanmoins, la mise en place de ces
recommandations émanant d’une
autorité indépendantedesantéreste,à
ce jour encore, plus l’exception que la
règle. Si les deuxième et troisième
plans Autisme ont indéniablement
contribué à la dissémination des
approchesrecommandées (comporte-
mentales et éducatives), de trop nom-
breuses familles n’ont toujours pas
accès à un accompagnement adapté
(77 % des enfants autistes n’en bénéfi-
cient pas, selon le Collectif Autisme).
Face à l’augmentation du nombre

de cas recensés d’autisme, estimé à

plus de 1 pour 100, le futur 4e plan
Autisme doit être celui d’un véritable
changement demodèle.
Voici nos propositions : définir et

financer une politique ambitieuse de
recherche fondamentale, clinique et
translationnelle; soutenir et dévelop-
per des équipes spécialisées dans le
diagnostic, la prise en charge et la
recherche, aujourd’hui saturéesdede-
mandes; faire respecter,partoutsur le
territoire, le droit à l’éducationdes en-
fants (objet de plusieurs condamna-
tions de la France, notamment par le
Conseil de l’Europe) ; répondre aux
besoins d’insertion professionnelle
des adultes autistes par de la forma-
tion adaptée et un accompagnement
personnalisé vers l’emploi ; refondre
les programmes universitaires et les
formations initiales des différentes
professions de santé et de l’éducation
impliquées dans l’accueil et l’accom-
pagnement des personnes avec
autisme; veiller au respectdes recom-
mandations de la Haute Autorité de
santé par l’ensemble des profession-
nels du secteur sanitaire et du secteur
médico-social.
Il nous faut, à l’instar d’autres pays,

aller plus loin dans la promotion
d’une médecine fondée sur les preu-
ves, la recherche et la science. Il est
impératif également d’envisager
l’autisme non plus comme une
pathologie de l’enfant, mais comme
un troubleneurodéveloppemental de
la «vie entière». p

CARTE
BLANCHE

Par ÉTIENNE GHYS

L a politique, c’est pas des mathémati-
ques», déclarait un candidat à la pri-
maire de la droite. A l’évidence, il

n’avait pas lu l’article «Arithmétique politi-
que» publié par Diderot dans l’Encyclopé-
die, ni son supplément écrit par Condorcet.
Quand des candidats se présentent à une

élection, comment choisir « le meilleur»,
celui que le peuple préfère? Condorcet pro-
pose uneméthode. Un candidat est déclaré
gagnant si, comparé tour à tour à tous les
autres candidats, il obtient toujours la
majorité des voix. Si on applique ce critère à
l’élection présidentielle de 2012, c’était
François Bayrou le gagnant. Les commenta-
teurs politiques affirment en effet qu’il
aurait gagné tous les duels l’opposant aux
autres candidats. Il a pourtant été classé en
cinquième position au premier tour.
Nous sommes habitués au scrutin unino-

minal à deux tours, mais il n’est pas clair
que ce soit le plus satisfaisant. Condorcet
met en évidence un grand nombre de para-
doxes. Voici le plus simple. Considérons
trois candidats, que nous appellerons A, B,
C. Supposons le corps électoral constitué de
60 électeurs. On suppose que 23 électeurs
préfèrent A à C et C à B, ce que je note A > C
>B.On suppose que l’opinion B > C > A est
partagée par 19 électeurs, C > B >A par 16, et
C > A > B par 2. Au scrutin uninominal à un
tour, c’est A qui gagne avec 23 voix (alors
que B et C ont 19 et 18 voix). Au scrutin à
deux tours, c’est B qui gagne. Enfin, C est le
gagnant au sens de Condorcet.

Perte de sens
C’est unpeu ennuyeux et on comprendque
la question de savoir qui est le préféré du
peuple perd son sens. Il n’est pas exclu que
cela se soit présenté à l’élection présiden-
tielle de 1974 où Giscard d’Estaing a été élu
au second tour, alors qu’il était en
deuxième position au premier. Dans un
autre type de paradoxe, il peut se faire
qu’une majorité des électeurs pense que
A est meilleur que B, qu’une (autre) majo-
rité pense que B estmeilleur que C, et enfin
qu’une majorité pense que C est meilleur
que A. Le serpent se mord la queue, chacun
des candidats est battu par un autre.
Existe-t-il une autre méthode qui éviterait

ces paradoxes? Hélas, en 1951, Kenneth
Arrowdémontrait un théorèmeselon lequel
aucune méthode électorale ne peut être
complètement satisfaisante. Il recevra le
prix Nobel d’économie en 1972. Son livre
Social Choice and Individual Values va bien
au-delà d’une réflexion sur les élections.
Comme le titre l’indique, il s’agit de com-
prendre comment des opinions individuel-
les peuvent s’agréger pour constituer
une opinion collective. Le théorèmed’Arrow
affirmequ’il n’y apasde solutionmiracle, ce
qui ne surprendra pas mes lecteurs de bon
sens. Il faut alors chercher desméthodes qui
sont moins mauvaises que les autres. Beau-
coup de solutions ont été proposées.
Voici une version légèrement modifiée

d’uneméthodeproposéepar Borda en 1770.
Chaque électeur attribue une note à chaque
candidat, par exemple entre 0 et 20.
Ensuite, on calcule la note totale obtenue
par chaque candidat et le meilleur gagne.
Beaucoup de calculs ? Peut-être, mais, à
l’heure des ordinateurs, ça ne devrait pas
poser de problèmes. A l’école de mon
enfance, le maître ajoutait les notes obte-
nues par les élèves dans toutes les discipli-
nes, avec des coefficients souvent mysté-
rieux, pour déterminer un classement des
élèves, du premier au dernier.
Les mathématiques peuvent nous faire

comprendre que les classements sont sou-
vent des illusions. Cela ne signifie pas pour
autant qu’il ne faut jamais classer, mais
qu’il faut avoir un regard critique sur ce
que cela signifie. Bien sûr, la politique est
loin de n’être que mathématique, mais,
pour citer Condorcet : «Même sous la
Constitution la plus libre, un peuple igno-
rant est esclave.» p

Paradoxale
arithmétique
politique

Liste complète des signataires
sur Lemonde.fr

«SEULE
LA CONNAISSANCE

DE L’ENSEMBLE
DES FACTEURS
IMPLIQUÉS
PERMETTRA
DE RÉDUIRE

L’INCIDENCE DE
LA PATHOLOGIE ET
D’AMÉLIORER SA

PRISE EN CHARGE»

UNENANO-ÉPUISETTEPOURATTRAPERLESCELLULES TUMORALES

Faire lediagnostic d’uncancer et suivre
son évolution par une simple prise de
sang en recherchant des cellules tumo-
rales circulantes (CTC). Cela reste un
défi, en raison de la très faible concen-
trationdeCTC:unepourunmilliardde

cellules normales. Les approches ac-
tuelles reposent sur un prélèvement
sanguin, et unedétectiondesCTCdans
l’échantillon,par l’intermédiaired’anti-
corps. L’équipe toulousaine d’Aline
Cerf, au Laboratoire d’analyse et d’ar-

chitecturedes systèmes (LAAS-CNRS), a
breveté un système de capture des CTC
dans le flux sanguin, grâce à une épui-
sette nanométrique 3D. Un travail en
collaboration avec l’Institut universi-
taire du cancer de Toulouse. Des essais

cliniques seront conduits pour suivre
l’évolution de cancers de la prostate
traités. Une start-up, Smartcatch,
espère appliquer cette technologie à
d’autres typesde cancers. p

sandrine cabut

Le supplément «Science &médecine» publie chaque semaine une tribune libre. Si vous souhaitez soumettre un texte, prière de l’adresser à sciences@lemonde.fr

SOURCE: LAAS-CNRSINFOGRAPHIE : PHILIPPE DA SILVA

Cellule tumorale circulante (CTC)
Du fait de son diamètre (17 µ en moyenne) et de sa rigidité,
la cellule de cancer prostatique est piégée par l’épuisette nanométrique.
Chaque épuisette peut capturer des dizaines de cellules tumorales.

Globule blanc
D’un diamètre équivalent à une CTC prostatique (7 à 20 µ),
mais déformable, le globule blanc passe à travers le tamis.

Globule rouge
Son faible diamètre, 8 µ, lui permet de traverser le tamis.

Cathéter

Epuisette nanométrique

Aiguille du cathéter

Veine
D’un diamètre de 3 mm à 4 mm
(échelle non respectée)

Vue de face

800 µ

Vue de profil

Sens
du co

urant s
anguin

Etienne Ghys est mathématicien,
directeur de recherche (CNRS)
à l’Ecole normale supérieure de Lyon.
etienne.ghys@ens-lyon.fr
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Marie-Charlotte Morin,
de la paillasse aux planches
PORTRAIT - La jeune biologiste, qui a très sérieusement étudié
la transformation de cellules rectales d’un ver en neurones, a imaginé
une comédie scientifique sur la théorie de l’évolution deDarwin

O n l’avait repérée en 2014 lors de
la finale du concours «Ma thèse
en 180secondes», oùdesdocto-
rants expliquent leurs travaux
de recherche en moins de trois

minutes. Elley racontait «l’ascensionsociale»
de cellules du rectumd’unminuscule ver, qui
parvenaient àdevenirdesneurones!Unshow
hilarant tout en restant scientifiquement
exact, qui l’avait propulsée en finale interna-
tionale francophone de ce concours, où elle
avait finalement remporté le deuxième prix,
et le prix du public.
Aujourd’hui, elle revient avec un spectacle

de théâtre sur Darwin, un format hybride
entre une conférence et un duo comique tout
à fait classique. Cette pièce se veut «une ode à
la réflexion scientifique». Avec le metteur en
scène, Alexandre Taesch, qui joue une multi-
tude de rôles, elle s’en donne à cœur joie
contre les créationnistes, les obscurantistes,
les adeptes de «Mère Nature fait bien les cho-
ses», et plus généralement contre tous ceux
qui comprennent de travers la théorie de
l’évolution – ce qui fait beaucoup demonde!
Au départ, elle pensait plutôt réaliser une

vidéo YouTube sur l’évolution. C’est Alexandre
Taesch qui l’a convaincue d’en parler plutôt à
travers une pièce de théâtre – il n’a d’ailleurs
pas dû beaucoup insister tant Marie-Charlotte
Morin avait adoré se retrouver sur scène pour
«Ma thèse en 180 secondes». Elle s’y était ins-
crite sur un coup de tête, n’avait presque rien
préparé. «J’ai probablement gagné grâce à
cette spontanéité. Je suis comme ça dans la vie,
je balance des vannes, j’aime l’humour noir.»
Une fraîcheur bienvenue, à l’heure où la plu-
part des candidats proposent des présenta-
tions stéréotypées.
Sa sincérité aussi fait mouche, lorsqu’elle

compare les gènes favorisant la reprogram-
mation d’une cellule rectale en cellule neuro-
nale àunprofesseurmentor encourageantun
étudiant en sciences, d’origine populaire, à
faire une thèse, c’est du vécu! «Je crois que je
me suis beaucoup trop identifiée à cette cellule
rectale», explique-t-elle, amusée, dans sa pré-
sentation… elle qui a été boursière, élevée par
samère seule, femmedeménage.

Athéiste militante
Pourquoi faire un spectacle sur Darwin
aujourd’hui? «La théorie de Darwin est l’une
des plus mal acceptées ou mal comprises,
observe la jeune femme de 28ans, aussi volu-
bile dans la vie que sur scène. Il y a une
croyance forte que lanature est bien faite. Or, la
nature n’a pas d’intention!» Pour faire com-
prendre la théorie de l’évolution, elle ose tout.
«Si les êtres vivants s’adaptaient, les Russes se
seraient déjà fait pousser un deuxième foie»,
s’exclame-t-elle dans le spectacle pour rappe-
ler que les êtres vivants n’évoluent pas, mais
meurent lorsqu’ils ne sont pas adaptés. Elle
n’hésite pas à montrer une reproduction
géante d’un pénis de scarabée, affreusement
mutilantpour la femelle (maisoffrant aumâle
un avantage reproductif), pour rappeler que
«c’est pas toujours beau l’évolution finalement,
et ça va pas forcément vers dumieux».
La pièce insiste longuement sur le rôle du

hasard, souvent occulté: «Le hasard fait bien
mieux [qu’un être intelligent] parce qu’il n’y a
pas la limite.Tous les essais sontpermis vuqu’il
n’y a aucun plan, et c’est de là que jaillit l’inno-
vation qui ne ressemble à rien de connu.» Elle
montre alors une magnifique photo de loup.
«Ça, c’est le produit de l’évolution, du hasard et
des sélections.» Puis, affichant la photo d’un
chien pékinois à l’air unpeudégénéré: «Et ça,
bahça, c’est le produit de l’ingéniosité, unepure
création d’un esprit intelligent, le nôtre.»
Si Marie-Charlotte Morin peut apparaître

comme athéiste militante, c’est parce que ce
sont essentiellement les religions qui atta-
quent la théorie de l’évolution. «Je n’ai rien
contre les religieux modérés qui ne se mêlent
pas de science, précise-t-elle. Mais je ne fais

aucun compromis avec ceux qui affirment que
Dieu a créé l’homme à son image, surtout lors-
qu’ils tentent de faire entrer ce créationnisme
dans les écoles.» Sa hantise: les Etats-Unis et
ses 40% d’Américains créationnistes (contre
«seulement» 9% en France).
L’autre cible du spectacle, c’est la droite et le

capitalisme sauvage. Ainsi, à propos d’Herbert
Spencer, inventeur, au XIXe siècle, du «darwi-
nisme social» prônant la fin de toute protec-
tion sociale, elle susurre au spectateur: «La
légende raconte que c’est l’ancêtre direct de
Pierre Gattaz.» Très logiquement, Christine
Boutin, grande adepte de l’immixtion de la
religion dans le débat public, en prend pour
son grade, de même que Sarkozy, Copé,
Bolloré, Trump, Thatcher,mais aussiHollande
et Macron. Un positionnement très à gauche
revendiqué par Marie-Charlotte Morin, qui
s’engagerait bien en politique si elle avait le
temps… mais ses multiples activités ne lui en
laissent pas le loisir.
Qu’on en juge: en 2016, elle a fait un bébé,

rédigé sa thèse (la nuit), puis l’a soutenue
le 22 mars, tout en écrivant Tout le monde

Marie-Charlotte Morin,
le 29 octobre.
TINA MERANDON

POUR «LE MONDE»

ZOOLOGIE

T rouver l’âme sœur. Obsédante mis-
sion. Du plus petit des invertébrés au
plus grand des mammifères, tout le

règne animal y semble condamné. Se repro-
duire ou mourir. Combats, cadeaux, danses,
sérénades: à chacunsa techniquepour tenter
de tirer un numéro gagnant et profiter, au
moinsune fois, de la rouede la fortune.
Mais les jeux de l’amour n’ont rien du ha-

sard.Prenez lesparadesnuptiales.Siquelques
amphibienss’yadonnent iciou là, lesmaîtres
en la matière restent incontestablement les
oiseaux. La raison? «Elle est simple, explique
Frédéric Jiguet, ornithologue au Muséum
national d’histoire naturelle. Contrairement
auxmammifères, ilsnedisposentpasdepattes
pour forcer l’accouplement.» Les passereaux
ontdoncdéveloppéunart inégalé du chant.
D’autresvolatilesontoptépour les registres

plastique et chorégraphique. Ce sont les
shows colorés du paon ou du tétras-lyre,
l’impressionnante poche gulaire de la frégate
ouencore ladansechaloupéedesgrèbeshup-
pées. Sans oublier les oiseaux de paradis,
princesabsolusdudance floor. Des spectacles
à savourer à la Fondation Cartier, à Paris, qui
présente un festival de parades nuptiales
(«Le Grand Orchestre des animaux», jus-
qu’au8 janvier2017).
Les flamants rosesne sontpas en reste. Eux

nefontriencommelesautres.D’abord,parce
qu’ils sont«monogames», commedisent les
ornithologues – comprendre qu’ils n’ont
qu’un partenaire chaque année. Pas ques-
tion, donc, de se tromper. Ensuite, parce
qu’ils vivent en grandes colonies et que la
synchronisation des naissances est essen-
tielle à leur survie. De novembre à mars,
mâles et femelles se livrent donc àd’intermi-
nables danses. Peu à peu, les couples se for-
ment. Pourtant tous attendent sagement fin
avril-début mai pour passer à l’acte. Les
femelles pondent alors un œuf, qui éclora
vingt-huit jours plus tard.

Mais comment se choisissent-ils? C’est ce
mystère que vient d’éclaircir l’Institut de
recherche pour la conservation des zones
humides méditerranéennes de la Tour du
Valat, qui suit les quelque 13000 couples de
flamants installés en Camargue. Publié dans
la revue Scientific Reports, l’article met en
avant un critère: la complexité des mouve-
ments. «Sur une séquence de cinq minutes,
nous avons comptabilisé les différentes postu-
res – ailes grandes ouvertes, tête sous l’aile, bec
dans l’eau… Deux à huit, suivant les individus,
détaille Charlotte Perrot, première signataire
de l’article.Etnousavons relevé les transitions,
les combinaisons entre postures: deux à dix-
sept.»Puis les scientifiques ont regardé quels
animauxparvenaientensuiteàsereproduire.
Ilsontainsimisenévidencetroisphénomè-

nes. En premier lieu, la complexité de la
parade augmente jusqu’à 20-25ans, puis elle
sesimplifie, selonune loidite«quadratique».
«Ça a été notre plus grande surprise, avoue la
biologiste.On n’avait jamais montré l’effet du
vieillissement sur l’accouplement.» «On avait
observé de la sénescence au niveau des pontes
chez certainsoiseaux,maismettre enévidence
le phénomène en amont est remarquable»,
salue Frédéric Jiguet.
D’autant– etc’est ledeuxièmerésultat –que

lesanimauxs’apparientsuivant larichessede
leur danse. Il est ainsi possible pour les plus
âgés – jusqu’à 37ans sur le site camarguais, le
record en captivité étant de 68ans… – de
s’accoupler avec des partenaires tout juste
pubères. Pas franchement attendu, là encore.
Enfin, la complexité se révèle lemeilleur indi-
cateur des chances de reproduction des indi-
vidus. «Pour le partenaire, c’est un indice des
qualités individuelles, notammentdes chances
dedéfendre le nid», détaille Charlotte Perrot.
Formidables danseurs que ces flamants

roses: Disney ne s’y était pas trompé, qui en
avait fait les héros d’une des meilleures scè-
nesde son Fantasia. p

nathaniel herzberg

La danse vitale
des flamants roses

La complexité de la parade des flamants roses
est cruciale pour les reproducteurs. CÉLINE HANZEN

ELLE S’EN DONNE À CŒUR
JOIE CONTRE

LES CRÉATIONNISTES,
LES OBSCURANTISTES,

ET PLUS GÉNÉRALEMENT
TOUS CEUXQUI
COMPRENNENT

DE TRAVERS LA THÉORIE
DE L’ÉVOLUTION

descend avec Alexandre Taesch. Elle a aussi
trouvé des financements pour la pièce, des-
siné les illustrations, assuré la promotion…
Elle suit actuellementunmaster 2«ingénierie
desprojets innovants», touten jouant lapièce
leweek-end.Certainsmois, ellen’apasunseul
jour de repos. Mais, pour elle, mieux vaut
s’épuiser dans ses multiples passions que de
se focaliser sur une seule activité: ce serait
trop frustrant. D’ailleurs, la pièce lui permet
de combiner la plupart de ses passions: la
science, le théâtre (qu’elle a pratiqué au lycée),
mais aussi l’économie et les beaux-arts.

Choix de carrière
Pour son avenir aussi, difficile de choisir.
Seule certitude: elle ne sera pas chercheuse.
«J’aimecemétier,maispas lesconditionsdetra-
vail. Etre chercheur est passionnant, mais on a
abusé de leur passion: être embauché à moins
de 1800eurosnet aprèshuit ansd’études et plu-
sieursannéesdeprécarité, cen’estpaspossible.»
Pas question d’aller vers une autre précarité,

celle des intermittents du spectacle. D’où le
master sur l’ingénierie de projets innovants.
CarMarie-CharlotteMorin a adoré rechercher
des financements pour sa pièce. Cette appé-
tence pour la gestion de projet, elle lamettrait
bien au service d’une entreprise ou d’une
organisation européenne. A condition que ça
lui laisse du temps pour continuer à vivre
d’autres passions en dehors du travail, par
exemple le théâtre. Les êtres vivants ne
s’adaptent pas, mais Marie-Charlotte Morin,
elle, sait adapter ses rêves aux réalités. p

cécilemichaut

Tout lemondedescend, comédie scientifique
deMarie-CharlotteMorin et Alexandre Taesch.
Prochaine date le 23 décembre, Au camionneur,
à Strasbourg.www.toutlemondedescend.com


